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Ruta 12 y Av. Ulises Lopez (Acceso Oeste)
Posadas - Misiones - Argentina

A un pobrecito, obligado a vivir en ’EJ

estas regiones, preparado para cualquier cosa y .Q‘Z’
dispuesto a soportar todo, suceden a veces p e /7
cosas superiores a toda imaginacion. Esta, por bd » o
ejemplo, de pasar en vida por la séptima sima del .Z
infierno del Dante como un vulgar ladrén. Yo que soy la O
negacion del comerciante no hubiera podido imaginar.

Escuchen lo que ocurri6 dias pasados :

Al anochecer volvi del trabajo con la azada al hombro, cansado y
muerto de sed. Pero apenas me senté para descansar un poco, mi mujer me
pregunto :

- ¢Y Tito donde esta ?

Tito es un “morfel” de cinco afios, “daiino como él solo”, apegado
mas al papd que a la mama.

- Estard en casa...

- No, acd no estd -respondié asustada mi mujer.

- Pero dénde querés que esté ! Sabés que es como un gato y
cuando es la hora del baiio huye.

- Te digo que debe haber quedado all4 en el fondo de la chacra -
agrego.

- Pero te digo que no, caramba ! Lo vi partir. AGln mas me dijo :
“Papd, voy a tomar agua”. Y se fue.

La mujer mandé rapido a los otros chicos a buscarlo a la despensa,
al huerto, a la bohardilla, a todas partes donde sospechaba que podria
haberse escondido, yo me quedé sentado esperando la cena, convencidisimo
que de un momento al otro aquel picaro apareceria. Poco después regresaron
todos sin noticias.

La cosa se vuelve seria. En lugar de cenar me levanto también para
buscarlo.....;Pero donde ?

En tanto se hizo de noche. Encendi un farol y con uno de los chicos



recorro nuevamente el camino que hice al venir del trabajo, mirando por
todas partes, bajo los arboles, entre los yuyos, en medio de la mandioca,
para ver si por casualidad no se habia dormido alli. Llamo fuerte : Tito, Tito ;
pero solo el eco del monte vecino me responde....ito....ito.....

Regresamos a casa. Mi mujer, cansada de buscar, se sentd sobre
la silla, con el dltimo en brazos y comenz6 a llorar.

:Qué hacemos ? ;Dénde podrd estar ? En casa, observa ella, no se
vio ni un alma en todo el dia, peligros no hay ; sélo el pozo al que tenia
mucho miedo por eso habia mirado alli primero.

;Y si estuviese en el fondo ? me dijo la pobrecita - Los ahogados
flotan en el agua respondi- “Mentira” ....Solamente después de un cierto
tiempo -insitié- suben. Y me mird con los ojos llenos de ldgrimas
implorando. Veo que sabe mas que yo y comprendo la indirecta.

Verdaderamente la idea de entrar al fondo de un pozo, de noche,
para buscar a un hijo ahogado, no me seducia de ninguna manera. Pero por
otro lado, ;c6mo podria uno sentarse a la mesa o acostarse sabiendo que
falta un hijo y sin haber hecho de todo para encontrarlo?

El pozo es profundo, 12 metros, pero el agua no tiene mas que
dos metros, asi que pienso que tirAndome con violencia llegaré con los pies
al fondo y como no tiene mas de un metro de didmetro podré encontrarlo
enseguida.

Sin ser un Tiraboschi, siempre he sido un buen nadador. Pero no
sé por qué me desvesti con verdadera repugnancia para entrar. Y si no
hubiese sido por el hijo me habria dicho : maiiana tendras un millén en
aquel pozo y yo que no tengo ni un centavo habria rechazado entrar alli.

Ligué bien una cuerdo y entré con el propésito de servirme de
ciertos agujeros que forman una escalera a cada lado del pozo.

Los chicos y mi mujer quedaron listos para recibir mis érdenes,
tirar o soltar la cuerda, segun lo necesitase. Aferrado a la cuerda, a tientas

buscaba con los pies los agujeros para apoyarme y lentamente descendi.
Cuando estaba a ocho metros de profundidad, al poner el pie en un agujero,
senti algo que se deslizé bajo mi pie y al mismo tiempo una cosa viscosa se
enroscé en mi pierna desnuda. Grité y con una mano traté de agarrarla ; pero
un poco por el apuro, un poco por el miedo y un poco por el peso del cuerpo,
me resbalé y “patatumpete”, cai derecho hasta tocar el fondo.

No olvidé el nifio y aproveché para pasar el pie por el fondo entre
el fango, senti una lata vieja y un balde pero nada del hijo. Me apuré para
salir del agua porque no podia mas de las ganas de respirar ; movi la mano
en la oscuridad para agarrar la cuerda mientras que con la otra nadaba para
mantenerme a flote ; pero antes de que pudiese aferrar la cuerda y gritar
“tiren”, la maldita serpiente, que no era otra cosa, y que estaba alli en la
superficie, se lanzé a mi cuello, me pasé sobre la boca, después detras de la
oreja y vino a posarse con su cabeza sobre la mia quedando envuelto con su
inmunda y gélida espiral.

iOh, virgen santa.... ! ;Se puede uno imaginar una cosa mds
espantosa y horrible ? La tomé por la parte del cuerpo que me pasaba por la
boca y dulcemente tironeo, sin hacerle dafio, de miedo de que me muerda,
pero indtilmente ella se aferraba tenazmente y se servia de mi cabeza para
tener la suya fuera del agua.

Finalmente encontré la cuerda, me apoyé y grité
desesperadamente para que tiren y ayuddndome con los pies, con los
hombros y con los codos, subi, siempre con la maldita serpiente enroscada
como un trofeo entre mi cabeza y mi cuello. Durante la subida, no dije nada a
mi mujer por temor de que, asustada, me dejase caer de nuevo. Pero cuando
me aseguré bien al borde externo del “brocal” , le dije : atenta que vengo
con una serpiente : acerca la luz para ver si es venenosa.

Mi mujer mir6, grité y me dijo que era una “culebra”.

Entonces no sin repugnancia, la tomé del cuello y girando el brazo
a espiral en el sentido contrario al que ella se habia aferrado, la desprendi y 3
la tiré al suelo y con un bastén la maté.




Entramos en casa, mi mujer corri6 al cuarto para buscarme una
camisa seca y en seguida oimos un grito : jCorran ! Volamos todos y ;qué
vimos ?

En un badl de la ropa blanca en el que a penas entraba, estaba el
nifio perdido, rojo como un tomate y cubierto de sudor, durmiendo
placidamente.

Con la brisa fresca y el ruido abri6 los ojos y nos miré uno a uno,
maravillado de vernos a todos alli alrededor de él. Pero en seguida, sus
hermanitos comenzaron a insultarlo en todas las lenguas : “burich”, “picaro”,
“canalla” hacernos buscar tanto y vos, sucio como estas, durmiendo en el
baul de la ropa blanca...

Yo casi estaba por despotricar contra la madre por no haber
buscado en el baul pero después me acordé de las palabras de Manzoni que
“del senno di poi son piene le fosse” y me callé.

Contrariamente a mis habitos, bebi un vasito de “cana” que me
parecié fuego en el estémago y después cansado de tantas emociones, me
acosté sin cenar.

Santa Ana,
3 de enero de 1921.

Benito Zamboni

Benito Gaetano Zamboni nacié en 1868

en Monticchiari -cerca de Brescia, en la Lombardia
italiana- el 7 de agosto, dia de San Cayetano.
Realiz6 trabajos, ayudando a sus padres en la venta
de flores y luego integr6 las filas de los carabinieri,
donde prestd servicios durante diez anos, y alcanzo
el rango de sub oficial comisario.

A los 32 anos decide hacer la América,

buscando una tierra para cultivarla. Llega a la
Argentina en 1900. Elige Misiones y se afinca en
Santa Ana. Alli pronto forma su hogar con Luisa
Gory, francesa, con quien tuvo doce hijos. En el
pueblo vivié hasta su muerte ocurrida el 17 de
octubre de 1950.

Bajo el seudénimo de L'Ortolano, a

partir de 1917, en una secuencia periédica que
llega a 1944, fue publicando notas periodisticas en
italiano (relatos que él llama escenas) en L'ltalia
del Popolo periddico de la Capital Federal.

JuevesdeescritoresenlaBPM

La ediciéon del minilibro es el resultado de la actividad Jueves de Escritores, una iniciativa
impulsada por la Biblioteca Publica De Las Misiones Parque del Conocimiento y coordinada por
el area de Extension y Redes. Tiene como objetivo primordial generar espacios de intercambio
entreel escritor misioneroy ellector. Este proyecto comenzé enel 2009y através del pivotede la
experienciadelaescritura,se generaladifusiony lacirculacionde obras queincentivanlalectura.
Hay queresaltar quelas producciones también se editanenbraille.
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